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 学校へ行くとき、自転車のペダルはこんなにも重かっただろうか。中学１年生

のときの僕は学校に行きたいとかなりポジティブで、自転車のペダルは軽快、通

学路からの風景も今よりずっと美しくみえた。しかし、今はどうだろう。空は晴

れているが、どこか僕の心には雲がかかっていた。自分でもわかるぐらいに少し

前の自分と今の自分は違っていた。 

少し前までは、人前で何かするのが好きで、小学校の先生からメンタルモンス

ターと言われるほどだった。幼い頃からしているサッカーでも、全くミスを恐れ

ない積極的なプレーをしていたのを鮮明に覚えている。そのときのあんたは何

をしても上手くいくような雰囲気を背中に纏っていたと最近、母によく言われ

る。 

打って変わって今の自分はというと、人前で何かをする機会があっても前の

ように積極的に僕がやりますの声が出なかった。これに関しては仕方ないと割

り切れる。成長においての正しい道筋なのだ。しかし、それとは無関係に今の僕

の心には雲がかかっていて、以前よりも暗い。なぜだと思って考える前に、既に

心当たりがあった。平日にて、少し苦手な子との会話。休日にて、サッカーの試

合での不調。常時にて、いくら望んでも良い方向への結果が出ない自分の身長や

顔の吹き出物の数。他人からすればなんとも小さな悩みである。だから、最初の

方は気にせず生きようと思っていたのだが、最近の学校に行く自転車のペダル

が重いことや、家族から以前より暗いと言われることから、塵も積もれば山とな

るが悪い方向に実現したというのを認めざるを得なくなっていた。家族に悩ん

でいるのかと問われたときも口では、いや全くというのだが内心は、なぜこんな

にもうまくいかないのか。自分はダメなやつだと自分自身を嫌悪するため息が

続いていた。そんなことが続いたある日、僕の気持ちの弱さが溢れた。その日は

自分のサッカー人生史上、最も最悪な日だったように思う。それを感じたのは周

りも同じようで試合後にコーチに呼ばれて、 

「なぜそんなに迷ってプレーをするんだ。今のお前はミスひとつを引きずり

すぎている。前のお前はもっと全力でしていたぞ。」 

起きているのに起こされる、そんな口調だった。そして、僕は起きているのに

目が覚めた。 

僕はメンタルモンスターなどではなかった。何か嫌なことがあったとき、僕は

山に来る。その山で発した第一声がそれだった。飾りの１つや２つなくてもクリ



スマスツリーは完成するが、飾りをつける木がなくてはそもそも完成しない。今

の自分はまさにそのような状態だった。たとえ失敗続きでも出口昌太郎は終わ

らないが、その失敗の２倍の数を成功に変える勢いの気持ちがないと出口昌太

郎は終わるのだ。今までの自分のモットーはそれだったはずなのに泣きっ面に

蜂が何匹も来ていつしかそれを忘れていた。そのことを忘れて支柱がなかった

ときの僕は自分が大嫌いで、何をするにも嫌な仕事のようにため息ついて行っ

ていた。しかし、それでは自分は成長しないのだ。大事なのは誰より、何より自

分を愛すること。自分を愛せば、たとえ心細くなったり、困難がやってきたりし

ても、自分の大切なものを守りたくなる。それが自分であるとしても。今、暗闇

の中にいて昔が恋しくても、昔も今も自分は自分だ。過去の自分を愛せるならば、

今の自分もきっと愛せると僕はやっと意志が固まった。心にかかった雲も少し

時間が過ぎれば消えて、きっと虹がかかる。なぜなら、僕の心には第２のメンタ

ルモンスターが誕生しようとしているからだ。山の中でそう悟った僕に大きな

声で初夏のウグイスが鳴き、リスタートの合図を告げた。 

 

 

 

 

 


