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 今よりまだまだ幼い頃、私はとにかく笑わない子だった。同じ年の子達と比べ

て愛想も悪く、何をするにしても興味のない顔。自分で言うのもなんだが、少し

可愛げがなかった。そんな私が、笑顔でいたいと思ったわけには今はもう亡き曽

祖父が関係している。 

 曽祖父はすごかった。自分の興味がわいたことには何だって挑戦したし、それ

に見合った結果もついてくる。９０を超える歳とは思えないほど元気で、太陽み

たく明るい性格。いつも「笑顔」で、みんなから尊敬されていた。手先も器用で、

私はそんな曽祖父が誇らしかった。そしてなにより、曽祖父の笑顔が大好きだっ

た。笑わない私にも、笑顔でいろんな話を聞かせてくれたし、私の話も笑顔で聞

いてくれた。その笑顔を見たら不思議と、こっちまで幸せな気分になった。私は

ずっとこの状態が続くんだなと思っていた。でも、続かなかった。 

 曽祖父の入院が決定し、会える回数がかなり少なくなることとなった。やはり

歳が歳だったようだ。当時の私はすごく不安だった。でもいざお見舞いに行くと、

いつもと変わらない元気さで、私の大好きな笑顔を向けてくれた。名前も、忘れ

ずにちゃんと呼んでくれた。私はすごくうれしかった。そこから、そんなに高い

ひん度ではないが、たまに会いに行ったりした。 

 時は移り変わり、そこから１年後。私はいつものように身支度を済ませ、曽祖

父に会いに行った。その日の曽祖父もいつも通りだった。でも、いつも通りでは

ないような気がした。何かが引っかかっているような感覚で、その日は帰るのを

少しためらった。お母さんが困ったような顔をしていると、曽祖父が私の手に箱

に入ったチョコレートを置いて、ニコッと笑った。その笑顔を見て私は「バイバ

イ」と精一杯の笑顔で返した。その「バイバイ」が曽祖父に送った最後の言葉と

なった。 

 その日から何日か経ったころ、曽祖父が亡くなった。今考えると、最後に私と

会ったあの日、自分がもうすぐ死ぬことが分かっていたように思う。あの時、「も

う少しだけでも話をしたらよかったな。」と今でも後悔している。そしてお葬式。

その当時のお葬式は、今のような少人数のお葬式が主流でなかったため、私の知

らない人も大勢いた。その知らない人達が曽祖父が眠っている棺を見ながら、手

を合わせていた。中には泣いている人もいた。そして私の番。心の中で「泣かな

いように」と念じながら、おそるおそる顔をのぞきこんだ。その瞬間、私は目を

見開いた。棺の中の曽祖父の表情が笑顔だったのだ。生前と変わらない、私の大



好きな「笑顔」だった。最後の最後まで、あの人は笑顔で在り続けた。私はその

姿を見て笑顔を大切にしようと、そう思ったのだ。 

 私が出来る笑顔でもしかしたら曽祖父のように人を明るくしたり、笑顔に出

来るかもしれない。その笑顔になった人からさらに広がっていって、「笑顔の輪」

が広がっていくのかもしれない。そうなれば、社会まではいけなくても、自分の

周りは明るくできるだろう。 

 今、私は中学１年生。まだまだ新しい制服を着て、青くすんだ空の下、曽祖父

がくれたお守りに笑顔を向ける。未来の私も、今と同じで居られるのだろうか。

こんな私の笑顔で人を明るく照らせるならどんなことがあろうと、この世から

いなくなる最後の日まで笑顔でいたい。 

 

 

 

 


